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Emma Cline, retratada en Barcelona en 2016. / JoAN SANCHEZ

EMMA CLINE Escritora

“Nadie es un monstruo las 24 horas
del dia, ni siquiera Harvey Weinstein”

ALEX VICENTE, Paris
A los 25 anos, Emma Cline (Sono-
ma, California, 31 afios) se gand la
fama al recibir la cifra astron6mi-
ca de dos millones de délares por
escribir sus primeros tres libros.
Empez6 por Las chicas, novela li-
bremente inspirada en la matan-
za perpetrada por el clan de Char-
les Manson. En lugar de interesar-
se por el psicopata, como tantos
otros antes que ella, la autora esta-
dounidense tom¢ la inhabitual de-
cisién de centrarse en las jovenes
que formaron parte de su secta,
cémplices de crimenes atroces
con sonrisa angelical, que fueron
verdugos pero también victimas,
nifas puberes bajo su yugo psico-

légico. Cline se metié en asuntos
que no tardarian en conquistar
un lugar central en el debate pt-
blico, como las agresiones sexua-
les y los abusos de poder. Cuando
se publico el libro en 2016, solo
unos meses antes de que estallara
el Me Too, no eran tan corrientes
como hoy.

“Me encontré incluso con cier-
ta resistencia. Me decian que mi
retrato era muy extremo, que eso
pasaba en los sesenta, pero que
todo habia mejorado mucho des-
de entonces. Una de las cosas que
me interesaba decir era, precisa-
mente, que todo aquello no termi-
né en esa década”, recordaba
ayer Cline por videollamada des-

de su luminoso dormitorio en el
barrio de Silver Lake, en Los An-
geles. La irrupcién del caso Weins-
tein, solo un afio mas tarde, cred
un cambio en la temperatura cul-
tural y validé su punto de vista.
No es pura casualidad que su nue-
vo libro, Harvey (Anagrama), se
interese por el productor caido en
desgracia. Este relato breve fue es-
crito durante su juicio por viola-
cién y delito sexual en 2020, sin
que Cline tuviera claro cudl seria
el desenlace. “Lei un articulo,
creo que en The New York Times,
que contaba como esperaba
Weinstein el veredicto: en casa de
un amigo, buscandose a si mismo
en Google y viendo muchas series

“Entiendo la division
entre héroes o
villanos. Pero yo

no soy legisladora”

“La ficcion no

es una buena
herramienta

para el activismo”

de Netflix. Me pareci6 patético y
humano”, recuerda la autora.

Cline decidi6 indagar en la vul-
nerabilidad del personaje, pese a
los peligros que esa iniciativa aca-
rreaba, como una identificacién
excesiva 0 una empatia rayana en
la justificacion. Todo el libro cami-
na, a propoésito, por esa cuerda flo-
ja. “Entiendo la voluntad de des-
cribir a las personas como héroes
o villanos. A todos nos gusta el
binarismo, el blanco y el negro.
Nuestros cerebros disfrutan con
esas categorizaciones. Pero yo no
soy legisladora, no estoy a cargo
de crear una ley sobre acoso
sexual en el trabajo. Lo que soy es
novelista y, como tal, debo explo-
rar todos los grises”, se explica Cli-
ne. “La ficciéon nunca puede estar
sujeta a un escrutinio moral, por-
que no funciona con las normas
con las que operamos como socie-
dad. Y eso es lo que me parece
genial de ella”.

Harvey es una pieza de cama-
ra que transcurre en las 24 horas
anteriores al anuncio de la senten-
cia, mientras Weinstein —apelli-
do que la autora nunca mencio-
na, prefiriendo usar solo su nom-
bre de pila— aguarda el final en
una casa prestada. En 100 pagi-
nas escasas, la confianza inicial
del protagonista —;Cémo no lo
iban a absolver? Estidbamos en
América”, escribe Cline en la se-
gunda pagina— va cediendo espa-
cio a la desesperanza a medida
que el protagonista entiende que
se ha quedado solo. El pensamien-
to que mas ocupa a Weinstein, en
pleno autoengafio respecto a sus
actos, es una futura adaptacién
de Ruido de fondo, la novela ina-
daptable de Don DeLillo, que pre-
cisamente es su vecino en su ho-
gar provisional en Connecticut
(White Noise es también el titulo
original del texto de Cline, publi-
cado por The New Yorker en junio
de 2020). Con €l volver4 a la pri-
mera linea cuando el jurado lo de-
clare inocente. Salvo si...

Cline no cree que indagar en
los resortes psicologicos de
Weinstein sea un ejercicio peli-
groso. “Escribir sobre una perso-
na por la que no siento empatia o
interés no me interesa como reto.
Si voy a escribir sobre alguien es
porque veo en él a un ser humano
con muchas caras distintas, las
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“América es un
lugar bellisimo,
pero esconde una
fealdad reprimida’

’

“Si somos
personas buenas,
es solo por pura
suerte moral”

mismas que tengo yo. Nadie es un
monstruo las 24 horas del dia, ni
siquiera él”, rebate. La autora
nunca quiso relativizar los he-
chos que se le imputaban. “Me pa-
rece estupendo que la gente pa-
gue por haber causado dolor a los
demas. Pero, una vez mas, ese no
es mi trabajo. En realidad, la fic-
cién no es una buena herramien-
ta para el activismo. Las dos co-
sas estan muy bien, pero mejor
por separado. He apoyado al Me
Too, pero eso no tiene que ver con
mi escritura. La politica exige tra-
zar limites y, por ese motivo, no
es un espacio en el que yo pueda
operar como autora. Si empeza-
mos a plantearnos si un autor —o,
peor, un personaje— tiene una
moral ejemplar, es el final”.

Ambivalencia

Las paginas de Las chicas despren-
dian una tensién permanente en-
tre la candidez de sus jovenes pro-
tagonistas, la belleza del paisaje
californiano y la exquisitez de la
propia prosa con un sentimiento
oscuro y ominoso que los acecha-
ba. En Harvey vuelve a aparecer
esa ambivalencia en la descrip-
cion que Cline hace de un mundo
lleno de riqueza y celebridad, pe-
ro que esta podrido por dentro.
“Hay algo muy inquietante en el
corazén de América. Es un lugar
bellisimo y magnético, pero escon-
de una fealdad que ha sido repri-
mida durante mucho tiempo y
que ahora sale a la superficie con
acontecimientos como Black Li-
ves Matter”, sefiala Cline. “Para
mucha gente, es dificil aceptar
que pueda ser un lugar maravillo-
soy, a la vez, esconder esa podre-
dumbre en su interior”.

Su nuevo libro de relatos,
Daddy, que Anagrama publicara
en los proximos meses, vuelve a
estar repleto de varones madu-
ros con comportamientos poco
ejemplares. “Me interesa hablar
de esa generacion de hombres
que debe encontrar su lugar en
un mundo que ha cambiado y en
el que siente que ya no encaja”,
afirma Cline.

En una conversacién reciente
con el director Brian de Palma,
publicada por la revista Inter-
view, la escritora admitié tener
una relacién dificil con su padre,
aunque prefiere no adentrarse
en ello en la entrevista y solicita
amablemente pasar a la siguien-
te pregunta. ;Viene de ahi su inte-
rés por la generacion de los boo-
mers [los nacidos estre 1945 y
1965]? “No creo que sea necesa-
ria la experiencia familiar, basta
con observar a tu alrededor. Las
cosas han cambiado mucho en
un periodo de tiempo muy corto.
Cosas que eran normales hace
cinco afios ahora resultan total-
mente inaceptables. Y existe toda
una generacion, tanto de hom-
bres como de mujeres, desorien-
taday alienada por esa nueva cul-
tura”, responde Cline.

La escritora no cree que el ser
humano sea bueno por defini-
cion. “Si somos buenos, es por pu-
ra suerte moral”, bromea. “Somos
buenos porque las fuerzas del uni-
verso nos han ahorrado la oportu-
nidad de comportarnos mal, por-
que hemos tenido la buena suerte
de conducir borrachos sin matar
a nadie al volver a casa. No creo
que la gente sea malvada por de-
fecto, pero todos somos capaces
de ejercer el mal. Eso es lo que a
muchos les resulta intolerable y
lo que engendra esas descripcio-
nes caricaturescas de personajes
como Weinstein, como si fueran
totalmente distintos a nosotros,
como si no pertenecieran a nues-
tra especie”. Sus libros recuerdan
que siforman parte de ella. ;Cual-
quier persona podria acabar ac-
tuando como su incémodo prota-
gonista? “No necesariamente de
la misma manera, pero, si se dan
las circunstancias adecuadas, si
uno se beneficia de décadas y dé-
cadas de poder y dinero, me pare-
ce hipécrita considerar que lo su-
yo fue solo una anomalia”.
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Las secuelas que el caso ha
dejado en el cine y la narrativa

La historia de abusos del poderoso productor ha inspirado obras
como la novela ‘Harvey’ o la pelicula ‘The Assistant’

ANDREA AGUILAR, Madrid
Todo en Harvey Weinstein (Nue-
va York, 68 afios) tenia un punto
excesivo, y su caida, que comen-
z6 en los primeros dias de octu-
bre de 2017, estuvo a la altura.
Entonces dos de los medios mas
respetados de la prensa de EE UU
lo sefialaban como un depreda-
dor sexual, un abuson sistemati-
co que llevaba afios montando
encerronas a actrices en habita-
ciones de hoteles de medio mun-
do. Detalles escabrosos y millo-
narios acuerdos con las victimas
fueron llenando titulares. Los ru-
mores sobre sus abusos dejaron

de ser susurros para convertirse
en un furioso grito que levanté
el huracan del movimiento Me
Too. Ahora, esta estruendosa cai-
da de Weinstein, cuyo juicio ter-
miné en febrero de 2020 con
una condena de 23 afios de pri-
sion, se ha adentrado en el plano
de la ficcién, como si el produc-
tor fuera una especie de Barba
Azul contemporaneo. Porque a
los libros de no ficcién que na-
rraban las investigaciones perio-
disticas de Ronan Farrow (De-
predadores, Roca) y de las perio-
distas de The New York Times
Jodi Kantor y Megan Twohey

(She Said, Libros del KO) se su-
man ahora novelas y peliculas.

Harvey (Anagrama), de Emma
Cline, se adentra en la mente del
productor el dia antes de que se
hiciera publica la sentencia del
juicio. “Weinstein ocupé el cen-
tro blanco e incandescente de un
mundo que era culturalmente
muy relevante durante mucho
tiempo. El era epitome del poder
en la parte més alta y poderosa
de los medios”, apunta por correo
electrénico el escritor y agente li-
terario de Cline, Bill Clegg, para
explicar el tir6n de Weinstein co-
mo personaje de ficcion.

La pelicula The Assistant, es-
crita, dirigida y montada por la
australiana Kitty Green, tam-
bién tiene de fondo la alargada
sombra de Weinstein. El filme
narra una jornada de trabajo de
una joven en la oficina de un
gran productor. Hay mucha ten-
sién y poco glamur en esta cru-
da historia filmada con un tono
mads europeo que estadouniden-
se, en la que la directora trataba
de hurgar en “las estructuras de
poder y el tema del consenti-
miento”, como explicé en una
charla organizada por los pre-
mios BAFTA.

Green se entrevisté con cer-
ca de 100 mujeres: empez6 con
las empleadas de Weinstein y
luego fue ampliando el circulo.
“El tema tenia un volumen tan
alto, resultaba tan chillén, que
quise hacer una pelicula silen-
ciosa”, aclaré la directora, que
logra asi plasmar la siniestra
omertd que durante tanto tiem-
po ha rodeado los abusos.

Resulta irénico que el hom-

bre que alcanzé el éxito y el po-
der produciendo peliculas haya
acabado reducido a la ficcion.
Quiza puede que en ello influyan
los muchos interrogantes que



hay en su historia a pesar de lo
mucho que se ha escrito sobre el
caso. Weinstein vivié rodeado de
mujeres, tuvo varias esposas,
amigas, secretarias, colaborado-

Protesta frente al tribunal don-
de Weinstein fue juzgado en ene-
ro de 2020. /K. BETANCUR (GETTY)

ras, hijos, y ahi puede haber mar-
gen para novelas y mas historias.
Pero, ¢qué fue de aquella vie-
ja regla que sostenia que deben
pasar 60 afos antes de que un
hecho real pueda ser tratado co-
mo ficcion? “Puede que ese sea
el lapso necesario para que algo
sea totalmente entendido”, res-
ponde Clegg, “pero la ficcién pue-
de empezar a sacar un significa-
do de los hechos tan pronto co-
mo ocurren. Especialmente en
clave de satira. Desde un sketch
de comedia en Saturday Night Li-
feallibro de Joseph Heller Tram-
pa 22 o Ciudadano Kane, de Her-
man Mankiewicz, fijarse en las
figuras y los hechos del momen-
to es una de las maneras en que
los creadores han respondido al
tiempo que les ha tocado vivir.
Algunas de esas obras resisten el
paso del tiempo y otras no”.
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